Mié10172018

Last update02:17:26 PM

Astronauta Rusa

  • PDF

altMi casa mira fija la luna

la traga para sí

adentro, ella parece rodar

como una pelota blanca

que alguna vez Victorino

hizo rodar por el parquet

su luz siempre me sorprende

trágame le digo a media voz

porque ella lleva mi cuerpo por su boca

se abre para mí como una herida

algunas veces ella me visita a carcajadas

como alguna vez Mariana riera

tirada en el parquet

niña feliz

enmarcando una oda a sus hoyuelos

esa fue la luna más feliz de aquellos tiempos

en los bares donde estudié la universidad de la vida

siempre dije que era astronauta y que era rusa

para evitar el you don’t look puerto rican

and what does a puerto rican look like

esa discusión una y otra vez se esfumaba

cuando finalmente me convertí a los 18 años

en astronauta rusa.

Ahora la luna baja a mi casa

me deslumbra

me gradúa de astronauta

se hace herida otra vez

me traga para sí

bórrame le digo a media voz

pero ya ella me hizo puerta

me convirtió en palabra

hizo de mí un discurso

me acaricia

saca de su boca un mechón de mis cabellos

los riega sobre las aguas

nace una isla

y con la misma boca que me hice rusa

digo patria

con mi vientre de dos lunas

invoco hijo

primer disparo

trágame luna

a media voz

imploro

nace la hija

mi guerrilla

mi revolución

al aire

como tu arena blanca, luna

porque cuando digo cielo

cuando digo patria

cuando digo hijo hija hermano

ahí en el instante en que te nombro, luna

y bajas hacia la tierra, a mi casa

con tu anillo más brillante

soy astronauta

perdón, quise decir poeta.